

### 8 апреля

1835 — скончался немецкий языковед и философ Вильгельм фон ГУМБОЛЬДТ (род. в 1767). В свою бытность министром просвещения Пруссии основал Берлинский университет (1810). В эстетике Гумбольдта важнейшее место отведено творческой фантазии, а в философии культуры — идее единства "физической и моральной природы".

"Преимущество философии и беда ее в том, что непосредственная конечная цель ее — это всегда человек, а не те или иные его поступки", — заметил он однажды, и подобных мудрых парадоксов в его наследии множество (см., например, его сборник "Язык и философия культуры". М., 1985).

1930 - воспоминания Вероники Полонской: "Утро, солнечный день. Я приезжаю к Владимиру Владимировичу в Гендри-ков. У него один из бесчисленных гриппов. Он уже поправляется, но решает высидеть день, два. Квартира залита солнцем, Маяковский сидит за завтраком и ссорится с домашней работни-цей.<...>

Мы идем в комнату к Владимиру Владимировичу, садимся с ногами на его кровать. <...> Начинается обсуждение будущей квартиры на одной площадке (одна Брикам, вторая — нам). Настроение у него замечательное.

Я уезжаю в театр. Приезжаю обедать с Яншиным и опаздываю на час. Мрачность необыкновенная".

### 9 апреля

1980 — скончалась Людмила Константиновна ТАТЬЯНИЧЕ-ВА, "поэтесса Урала", как она себя называла, хотя родилась в Симбирской губернии (9 декабря 1915). Среди многих ее стихов о радостях строительства социализма и твердокаменных большевиках изредка возникали и другие.

#### МАЛАХИТ

Когда-то над хребтом Урала,  
Соленой свежести полна,  
С ветрами запросто играла  
Морская вольная волна.

Ей было любо на просторе  
С разбега устремляться ввысь.  
Отхлынуло, исчезло море,  
И горы в небо поднялись.

Но своенравная природа  
То море в памяти хранит:  
В тяжелых каменных породах  
Волной играет малахит.

Он морем до краев наполнен,  
И кажется: слегка подуть —  
Проснутся каменные волны  
И морю вновь укажут путь.

### 10 апреля

1895 — в Царском Селе под Петербургом родился поэт Всеволод Александрович РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. Первый сборник стихотворений — "Гимназические годы" — опубликовал уже в 1914-м, примыкал к акмеистам, входил в "Цех поэтов". В советское время, несмотря на плодовитость и долгую жизнь (ум. в 1977), в чем-то поэтически выдающемся не замечен.

Стареют книги... Нет, не переплет.  
Не тронутые плесенью страницы,  
А то, что там, за буквами, живет  
И никому уж больше не приснится.

Остановило время свой полет,  
Иссохла старых сказок медуница,  
И до конца никто уж не поймет,  
Что озаряло предков наших лица,

Но мы должны спускаться в этот мир,  
Как водолазы в сумрак Атлантиды, —  
Былых веков надежды и обиды  
Не только стертый начисто пунктир:  
Века в своей развернутой поэме  
Из тьмы выходят к Свету, к вечной теме.

### 11 апреля

1880 — в крестьянской семье родился Иван Михайлович КАСАТКИН. Обладал явным даром художника-повествователя, сборники его рассказов о деревне пользовались длительным успехом, они и сегодня выглядят крепким звеном традиции, идущей к прозе Белова, Астафьева, Можяева... Но Касаткин зачем-то еще в 1902 г. вступил в РСДРП; тюрьмы и ссылки до 1917 года в 1938-м напомнили о себе лубянским застенком (погиб в 1938). Может быть, потому, что партбилет не мешал писателю говорить горькую правду о русской деревне и после "года великого перелома".

1893 — скончалась Авдотья Яковлевна ПАНАЕВА, женщина-звезда в истории русской литературы XIX века (род. в 1819). Из ее наследия есть что выбрать. Кому-то авантурные эпопеи, написанные ею в соавторстве с Н. Некрасовым, кому-то колоритнейшие ее "Воспоминания"... Немало есть интересующихся и бурной жизнью этой умницы-красавицы, умевшей не только писать, но и кружить головы мужчинам, и

материнский долг свой с блеском исполнить — дочь Панаевой Евдокия Аполлоновна На-гродская (1866—1930) стала знаменитой эротической писательницей, не затерявшейся среди блеска мишуры серебряного века... Отчасти, наверное, прав Некрасов, один из мужчин ее жизни, восклицавший: "Тяжелый крест достался ей на долю..." Хотя, с другой стороны, Панаевой Некрасов посвятил множество стихотворений, где нашлось место описанию разного всякого. Вот, например, "Прости" (1856).

Прости! Не помни дней паденья,  
Тоски, унынья, озлобленья, —  
Не помни бурь, не помни слез,  
Не помни ревности угроз!

Но дни, когда любви светило  
Над нами ласково всходило  
И бодро мы свершали путь, —  
Благослови и не забудь!

1930 — воспоминания В. Полонской: Маяковский "часто звонил и ко мне домой, мы разговаривали по часу. Телефон был в общей комнате, я могла отвечать только - "да" и "нет"<^>

Родственникам мужа это казалось очень странным, они косились на меня, и Яншин, до этого сравнительно спокойно относившийся к нашим встречам, начал нервничать <...> В это же время между нами произошла очень бурная сцена. <...> Я почувствовала, что наши отношения дошли до предела. Я просила его оставить меня, и мы на этом расстались во взаимной вражде".

### 12 апреля

1823 — родился Александр Николаевич ОСТРОВСКИЙ.

1930 — воспоминания В. Полонской: " у меня был дневной спектакль. В антракте меня вызывают по телефону. Говорит Владимир Владимирович. <...>

Только я могу ему помочь, говорит он.<...>

Есть я — нужна чернильница, нужна лампа, нужны книги.

Меня нет — и все исчезает, все становится ненужным <...>

Владимир Владимирович сказал:

— Да, Нора, я упомянул вас в письме к правительству, так как считаю вас своей семьей.

Вы не будете протестовать против этого?

Я ничего не поняла тогда, так как до этого он ничего не говорил мне о самоубийстве.<...>

После спектакля мы встретились у него.

Владимир Владимирович, очевидно, готовился к разговору со мной. Он составил даже план этого разговора и не сказал мне, что наметил в плане. К сожалению, я сейчас не могу припомнить в подробностях этот разговор. А бумажка с планом теперь находится у

Лили Юрьевны.<...>

Я просила его не тревожиться из-за меня, сказала, что буду его женой".

### 13 апреля

1925 — Дневник Корнея Чуковского: "В воскресенье был у меня И. Бабель. Когда я виделся с ним в последний раз, это был краснощекий студент, удачно имитирующий восторженность и наивность. Теперь имитация удается хуже, но я и теперь, как прежде, верю ему и люблю его. Я спросил его:

— У вас имя-отчество осталось то же?

— Да, но я ими не пользуюсь.

Очень забавно рассказывал о своих приключениях в Кисловодске, где его поместили вместе с Рыковым, Каменевым, Зиновьевым и Троцким. Славу свою несет весело.

<...>Рассказывает о Петре Сторицыне: Сторицын клеветает на Бабеля, рассказывает о нем ужасные сплетни. Бабель узнал, что Сторицын нуждается, и решил дать ему червонец, но при этом сказать:

— Деньги даром не даются. Клеветайте, пожалуйста, но до известного уровня. Давайте установим уровень.

Лиде Бабель не понравился: "Не люблю знаменитых писателей".

1930 — воспоминания В. Полонской: "Только один раз я видела его пьяным — 13 апреля вечером у Катаева...

Владимир Владимирович ушел в другую комнату: сел у стола и все продолжал пить шампанское.

Я пошла за ним, села рядом с ним на кресло, погладила его по голове. Он сказал:

— Уберите ваши паршивые ноги.

Сказал, что сейчас в присутствии всех скажет Яншину о наших отношениях.

Был очень груб, всячески оскорблял меня.<...>

Я уговаривала его, умоляла успокоиться, была ласкова, нежна. Но нежность моя раздражала его и приводила в неистовство, в исступление.

Он вынул револьвер. Заявил, что застрелится. Грозил, что убьет меня. Наводил на меня дуло. Я поняла, что мое присутствие только еще больше нервирует его.

Больше оставаться я не хотела и стала прощаться".

### 14 апреля

1744 - родился Денис Иванович ФОНВИЗИН.

1915 — Дневник Зинаиды ГИППИУС: "Эта зима — вся в глухом, беспорядочном даже не волнении, а возбуждении каком-то. Сплетаются, расплетаются интеллигентские кружки, борьба и споры, разделяются друзья, сходятся враги... Цензура свирепствует. У нас частые сборища разных "групп", и кончается это все-таки расколом между "приемлющими" войну "до победы" (с лозунгом "все для войны", даже до Пуришкевича и далее) — и "неприемлющими", которые, однако, не очень разнообразны и часто лишь в этом одном пункте только и сходятся, так что действовать вместе абсолютно неспособны.

Да и как действовать? "Приемлющие" рвутся действовать, помогать "хоть самому черту,

не только правительству", и рвутся тщетно, ибо правительство решительно никого никуда не пускает и "честью просит" в его дела носа не совать,— никакая, мол, мне общественная помощь не нужна. А если вы так преданы — сидите смиренно и немо покоряйтесь, вот ваша помощь.

Отвечено ясно, а патриоты интеллигентные не унимаются. Даром что все "седые и лысые".

1930 - воспоминания В. Полонской: "Я вышла, прошла несколько шагов до парадной двери.

Раздался выстрел. У меня подкосились ноги, я закричала и металась по коридору: не могла заставить себя войти. Мне казалось, что прошло очень много времени, пока я решилась войти. Но, очевидно, я вошла через мгновение, в комнате еще стояло облачко дыма от выстрела.

Владимир Владимирович лежал на ковре, раскинув руки. На груди было крошечное кровавое пятнышко.

Я помню, что бросилась к нему и только повторяла бесконечно:

— Что вы сделали? Что вы сделали?"

P.S. "Не исключено, что Маяковский, находившийся в последние годы жизни в постоянном поле наблюдения и общения с различного ранга чинами ГПУ мог стать жертвой какой-то, до сих пор скрытой от нас политической интриги". Л.А. Селезнев (статья в словаре "Русские писатели". Т. 3. М., 1994).

**Темна вода во облацех...**

**Даже если облако в штанах.**

**Календарь ведет Лариса МЕЗЕНЦЕВА**