

## 9 мая

### ДЕНЬ ПОБЕДЫ

*Его зарыли в шар земной,  
А был он лишь солдат,  
Всего, друзья, солдат простой,  
Без званий и наград.  
Ему как мавзолее земля —  
На миллион веков,  
И Млечные Пути пылят  
Вокруг него с боков.  
На рыжих скатах тучи спят,  
Метелицы метут,  
Грома тяжелые гремят,  
Ветра разбег берут.  
Давным-давно окончен бой...  
Руками всех друзей  
Положен парень в шар земной,  
Как будто в мавзолее...  
Сергей Орлов (1944)*

О Великой Отечественной войне столько сказано и столько до сих пор после нее не сделано, что в полувековую ее дату честнее всего лишь склонить в молчании голову перед воинами Победы — нашим народом от мала до велика, отстаившим страну перед иноземными захватчиками.

Мертвым — вечная память.  
Живым - пора идти дальше.

**1960** - К.Г. Паустовский — О.В. Риссу: "Дорогой Олег Вадимович, — Вас, конечно, удивит такой запоздалый ответ на присланный Вами подарок - книгу "Беседы о мастерстве корректора". Но такая у меня сумасшедшая жизнь... <...>

Я прочел Вашу книгу, с наслаждением не только как любитель набора, типографий, верстки и корректуры, но и просто как пишущий человек. Книга написана живо, художественно, и, читая ее, я вспомнил книгу академика Крачковского "Над арабскими рукописями" и книгу Нейгауза о фортепьянной игре. Ваша книга стоит в ряду этих редких книг, и недаром ее выпустило именно издательство "Искусство".

Спасибо за большую книгу.

Будьте здоровы и счастливы".

## 10□□□ Мая

**1860** — в Одессе Николай Лесков завершает "Очерки винокуренной промышленности (Пензенская губерния)", которые считал "первой пробой пера" и началом "литературной работы".

**1925** — М.А. Булгаков - М.А. Волошину: "Н.С. Ангарский передал мне Ваше приглашение в Коктебель. Крайне признателен Вам. Не откажите черкнуть мне, могу ли я с женой у вас на даче получить отдельную комнату в июле-августе? Очень приятно было бы навестить Вас. Примите привет".

**1960** — "Сегодня умер Ю.К. Олеша. Москва понемногу пустеет. Это был писатель крупного таланта, но у него не оказалось сил, чтобы в условиях нашего времени дать свой максимум. От этого он пил, от этого умер.

Он был ни на кого не похож. Таких становится все меньше. Он всю жизнь приспособлялся, но в конце концов оказалось, что он не из гнущихся, а из ломающихся. Оказалось в конце концов, что он твердый человек, не идущий на уступки, но не настолько тверд, чтобы при этих обстоятельствах еще писать".

(Из дневника Э. Казакевича)

### 11 мая

**1935** — в Баку родился Максуд Мамед Ибрагим-оглы ИБРАГИМБЕКОВ. Иногда его называют азербайджанским писателем, пишущим на русском языке. Читавшие его повести и рассказы — "И не было лучше брата", "За все хорошее - смерть", "Фисташковое дерево"... — наверное, согласятся: он — просто писатель.

**1990** — скончался Венедикт Васильевич Ерофеев (род. 26 октября 1938 г.). К этому имени многословных пояснений не требуется. Скажешь: "Москва - Петушки" — и все понятно.

### 12 мая

**1859** — скончался Сергей Тимофеевич АКСАКОВ.

**1900** - родился русский поэт Александр Сергеевич КОЧЕТКОВ.

**1910** - дневник Корнея Чуковского: "Коля лежит у меня в комнате и вдруг: — Папа, я думаю, что из обезьян делается человек. Обезьяна страшно похожа на человека, только бороды у нее нету.

Коля сегодня за ужином с Егоркой о чем-то разговаривал. Егорка безбожно лгал. Я сказал: Смотри, Егорка, не ври, Бог накажет.

Коля: — Но ведь же сам так и сделал, что человек врет... Сам делает и сам наказывает...

Детерминизм и свобода воли... Если б я сам не слышал, не поверил бы. Егоркин папа — повар".

**1970** - в Стокгольме скончалась поэтесса Нелли ЗАКС, лауреат Нобелевской премии по литературе 1966 года — "за выдающиеся лирические и драматические произведения, исследующие судьбу еврейского народа".

Она родилась в Берлине в 1891 г., много лет, с юности состояла в переписке с Сельмой Лагерлеф, которая помогла ей и матери спастись в Швеции от нацистов. Писала на немецком языке.

*Повиснув на кусте отчаянья  
и все же выжидая, когда сказание цветения  
перейдет в свое предсказание, —  
искушенный в чародействе  
вдруг боярышник вне себя  
из смерти в жизнь врываясь...*  
Пер. В.Б. Микушевича.

### 13□□□ Мая

**1840** - родился французский писатель Альфонс ДОДЕ. Особой известностью в его многотомном наследии пользуется трилогия о Тартарене из Тараскона, известная нам в переводе Н.М. Любимова.

"Оружие Доде — ирония, тонкая, острая, как шпага", — заметил однажды Золя.

Скончался Доде в 1897 г.

**1956** - покончил с собой Александр Александрович ФАДЕЕВ.

### 14□□□ мая

**1891** - родился Михаил Афанасьевич БУЛГАКОВ.

**1970** - в США скончался писатель и литературовед Аркадий Викторович БЕЛИНКОВ (родился в Москве в 1921 г.). Начал свою творческую деятельность с "антисоветского романа" "Черновик чувств", оцененного 8 годами в ГУЛАГе, где автор получил еще 25 лет — амнистирован в 1956 г.

Затем переквалифицировался в литературоведа: книги "Юрий Тынянов", "Сдача и гибель советского интеллигента. Юрий Олеша".

Незадолго до смерти во время турпоездки в Венгрию (1968) бежал на Запад.

Третья книга о феномене советского писателя, посвященная писателю-оппозиционеру (вначале Белинков избрал для изображения Ахматову, затем - Солженицына), осталась ненаписанной.

"...если мы, ненавидящие тиранию интеллигенты России, не будем бороться и погибать, то ничем не сдерживаемая власть неминуемо уничтожит все. Мы не можем победить советскую деспотию, но мы можем помешать ей, не позволять ей всего, что она готова, хочет и может сделать. И мы мешаем ей затопить островки свободы, затопить островки нравственности, заплывать все, уничтожить все, изорвать, оболгать, выкорчевать, скрутить".

Аркадий Белинков.

### 15 мая

**1900** — Л.Н. Толстой в ответ на письмо вице-президента М.М. Сухомлинова от 7 мая: "Писатель, которого я бы предложил к избранию в почетные члены, это художник и критик П.Д. Боборыкин. Если это можно, то я повторяю предложение 6 раз".

Почетным академиком Боборыкин был избран в 1902 г.

**1930** — дневник М.М. Пришвина: "Дождливый день и прошел бестолково, если не считать разговора с Н., в некотором отношении интересным. Первое: выяснилось, что от рабочих масс к правительству исходит некая сила, все обезличивающая на своем пути, вплоть до главы правительства, который всегда может быть заменен другим, совершенно равным ему.

Второе: существуют лица у нас везде и всюду, столь убежденные, что никакая сила не может остановить их. Мой собеседник, думая о них, сказал: "А социализм у нас растет". После он оговорился: "Я не знаю, впрочем, социализм ли из этого выйдет". "Может быть, фашизм?" — спросил я. "Может быть".

**1940** — в Париже от туберкулеза скончался русский прозаик Иван Созонович ЛУКАШ (род. в 1892 г. в Петербурге). За сборником стихотворений в прозе "Цветы ядовитые" (1910) последовало увлечение эгофутуризмом, сменившееся футуристической активностью. Бежав от "коммунистической трупарни" и оказавшись в эмиграции, Лукаш-писатель старался в своей прозе преодолеть "идеи хаоса и разрушения", выразителями которых считал Достоевского и Льва Толстого. Критики отмечали у Лукаша "тургеневскую мягкость письма", его художественный "инстинкт", оказывающийся "мудрее сознания", превосходный стиль, хотя и недостаток "композиционного огня" (Набоков)...

В последние годы в России переизданы его повесть "Граф Калиостро" и роман "Бедная любовь Мусоргского".

### 16 мая

**1860** - родился князь Сергей Михайлович ВОЛКОНСКИЙ. Внук декабриста С.Г. Волконского в политику не лез, стал театральным и художественным критиком (был камергером, директором императорских театров), хотя в своем имени Павловка создал "мудрей декабриста" и о декабристах немало писал.

Его творческие искания связаны с так называемым ритмическим воспитанием — работы "Человек и ритм", "Ритм в истории человечества", "Ритм в сценических искусствах".

Марина Цветаева посвятила Волконскому цикл "Ученик" (1921).

Незадолго до кончины в эмиграции (1937) Волконский был директором русской консерватории в Париже.

**1905** - родился Петр Петрович ВЕРШИГОРА, до Отечественной войны театральный и кинорежиссер, затем руководитель партизанских отрядов, генерал, Герой Советского Союза... Его произведения о партизанском движении отличали правдивость, стремление показать подлинное лицо войны, что приносило автору немало неприятностей, а иногда заставляло идти на переработку текстов в духе пресловутых "партийности" и "народности".

Скончался в 1963 г.

**1915** — родился Сергей Петрович АНТОНОВ, один из лучших рассказчиков в русской послевоенной литературе ("Дело было в Пенькове", "Порожний рейс", "Разорванный рубль", "Аленка", "Васька"...).

Закончу этот календарь миниатюрой "Поэту" Игоря Северянина (родился 16 мая 1887 г.).

### ПОЭТУ

*Лишь гении доступны для толпы!  
Но ведь не все же гении — поэты?!  
Не изменяй намеченной тропы  
И помни: кто, зачем и где ты.*

*Не пой толпе! Ни для кого не пой!  
Для песни пой, не размышляя - кстати ль!..  
Пусть песнь твоя - мгновенья звук пустой, —  
Поверь, найдется почитатель.*

*Пусть индивидуума клеймит толпа:  
Она груба, дика, она — невежда.  
Не льсти же ей: лесть — счастье для раба,  
А у тебя в цари надежда...*

**Календарь ведет Лариса МЕЗЕНЦЕВА**