

9 июня

1843 — в Праге родилась Берта фон ЗУТНЕР. Дочь фельдмаршала графа Кинского, она поступила в гувернантки к барону и вскоре вышла замуж за его сына. Литературную деятельность начала в Грузии; затем в Вене организовала австрийское общество мира...

В октябре 1891 года Лев Толстой записал в дневнике после прочтения романа Зутнер "Долой оружие" ("Против войны" — в русск. пер.): "Хорошо собрано. Видно горячее убеждение, но бездарно". Впрочем, в письме к писательнице он был благосклоннее: "Я очень ценю ваше произведение... опубликование вашего романа является счастливым предзнаменованием... дай Бог, чтобы ваша книга предшествовала уничтожению войны".

Так или иначе, миротворческая деятельность Зутнер была оценена высочайше: Нобелевской премией мира в 1905 г. А в истории литературы она осталась как довольно плодovitая австрийская писательница.

Скончалась 21 июня 1914 г.

1870 - родился Чарльз ДИККЕНС.

ДОМБИ И СЫН

*Когда, пронзительнее свиста,
Я слышу английский язык —
Я вижу Оливера Твиста
Над кипами конторских книг.*

*У Чарльза Диккенса спросите,
Что было в Лондоне тогда:
Контора Домби в старом Сити
И Темзы желтая вода...*

*Дожди и слезы. Белокурый
И нежный мальчик — Домби-сын.
Веселых клерков каламбуры
Не понимает он один.*

*В конторе сломанные стулья,
На шиллинги и пэнсы счет;
Как пчелы, вылетев из улья,
Роятся цифры круглый год.*

*А грязных адвокатов жало
Работает в табачной мгле —
И вот, как старая мочала,
Банкрот болтается в петле.*

*На стороне врагов законы:
Ему ничем нельзя помочь!
И клетчатые панталоны,
Рыдая, обнимает дочь...*

Осип Мандельштам

По-моему, пример абсолютной точности фантазии. Ощущения, как после чтения самого Диккенса.

10 июня

1905 — родился текстолог и библиограф Соломон Абрамович РЕЙСЕР. Многие десятилетия (скончался в 1989) посвятил он подготовке к изданию сочинений русских классиков — работе внешне малозаметной, но при том делающей литературоведение — наукой...

1915 — родился американский писатель Сол БЕЛЛОУ. В 1976 г. получил Нобелевскую премию по литературе — "За гуманизм и тонкий анализ современной культуры, сочетающиеся в его творчестве".

11 июня

1811 - родился Виссарион Григорьевич БЕЛИНСКИЙ.

12 июня

1865 — в Петербурге на квартире Н.С. Лескова полиция арестовывает Артура Бенни (1840 — 1867), журналиста и переводчика, в прошлом — одного из порученцев Герцена по распространению "Колокола" в России и проч. Формальный повод — неоплаченные долги, на деле — обвинение в продолжении политической деятельности, в связи с "лондонскими пропагандистами".

В 1870 г. Лесков написал о нем очерк "Загадочный человек", а в 1933 году С.А. Рейсер выпустил книгу "Артур Бенни".

1870 — Н.П. Огарев — сыну Герцена, Александру : "Статьями Герцена, т. е. изданием его сочинений, по моему мнению, надо спешить. Они теперь будут иметь большой успех<...> Подметным письмам "Расправы" — я не верю: это какая-нибудь здешняя сплетня — из других рук".

Письмо написано в связи с тем, что Тучкова-Огарева получила из Германии предупреждение, озаглавленное "Народная расправа", где запрещалось печатать "сочинения необдуманного, но талантливое тунеядца Герцена" и были угрозы принять "решительные меры", если к совету не прислушаются. Тучкова-Огарева считала, что автор письма — известный "Нечаев с компанией".

13 июня

1865 — родился Уильям Батлер ЙЕЙТС, ирландский поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии (1923).

Вот его стихотворение "Остров Иннисффри", написанное под влиянием книги Торо "Уолден, или Жизнь в лесу". Но здесь же явственны и евангельские мотивы (пер. А. Сергеева). Встану я, и пойду, и направлюсь на Иннисффри, И дом построю из веток, и стены обмажу глиной; Бобы посажу на лужайке, грядку, две или три, И в улье рой поселю пчелиный.

И там я найду покой, ибо медленно, как туман, Сходит покой к сверчкам утренней росной пылью; Там полночь ярко искриста, полдень жарко багрян, А вечер — сплошные вьюрковые крылья. Встану я и пойду, ибо в час дневной и ночной Слышу, как шепчется берег с тихой озерной волною; И хотя я стою на сером булыжнике мостовой, Этот шепот со мною.

14 июня

1886 — скончался Александр Николаевич ОСТРОВСКИЙ. 1925 — в берлинской газете "Руль" напечатано стихотворение В. Набокова "Изгнание".

15 июня

1867 — родился Константин Дмитриевич БАЛЬМОНТ.

1815 — скончался великий князь Константин Константинович Романов, генерал-инспектор военно-учебных заведений, президент Петербургской Академии наук, поэт К.Р. (род. 22 августа 1858). Его стихотворение "Умер бедняга в больнице военной" стало народной песней, на его стихи писал романсы Чайковский, а драматическая мистерия "Царь Иудейский" представляет не только историко-литературный интерес.

16 июня

1777 — скончался Жан Батист Луи ГРЕССЕ, поэт и драматург, член Французской академии (род. 29 августа 1709). К исходу жизни под нажимом духовенства он отрекся от плодов своей литературной деятельности. Но мир этой жертвы не принял, посмертно Грессе издавали много, так что Пушкин прочитал этого иезуита-эпикурейца и сделал вывод: "певец прелестный".

1808 - Беттина Brentano (4 апреля 1785 - 20 января 1859) — Гете: "Прости! Как гонимое ветром семя носится по волнам, так и моя фантазия играет и носится по могучему потоку всего твоего существа и не боится в нем погибнуть; о, если бы это случилось! Какая блаженная смерть!

Писано 16 июня в Мюнхене, в дождь, когда между сном и бодрствованием душа вторила ветру и непогоде".

Об авторе этих строк следует сказать подробнее. Дочь франкфуртского купца-итальянца и подруги юности Гете Максимилианы Ларош, она еще в детстве навещала родительницу бывшего кумира своей матери, становясь также его восторженной почитательницей. Отданная на воспитание в монастырь, Беттина завязывает романтическую переписку с настоятельницей Каролиной фон Гюндероде (1780—1806), а когда та, не пережив любовной драмы, возникшей между ней и археологом Крейцером, покончила с собой, отправляется по военным дорогам Германии в Веймар, к Гете.

Ее визит к мэтру, завершившему к тому времени (1807) первую часть "Фауста", принес, как видно, им обоим немало радости: Гете обрел новое увлечение, без чего он не мог ни писать, ни жить, а Беттина не только не обожглась о солнце немецкой поэзии, но и окончательно определила жизненную стезю.

В 1811 году она вышла замуж за писателя и фольклориста Людвиг Иаохима фон Арнима, что, как оказалось, в конце концов привело к рождению писательницы Беттины (вообще-то полное ее имя Елизавета) фон Арним со своим стилем, где "вызывающее остроумие и едкая ирония" ужились с "лиризмом нежной и чуткой женщины".

Книги ее стали появляться в 1830-х годах: вначале "Переписка Гете с одним ребенком", затем "Гюндероде" — биография вышеупомянутой настоятельницы, которая к тому же была писательницей... Давно признано, что сочинения эти отнюдь не документальны, что поэзии в них больше, чем правды, но она-то и сохраняет интерес к ним до сих пор. Оставаясь жизнерадостной женщиной, госпожа фон Арним продолжала водить дружбу с незаурядными людьми — с Александром фон Гумбольдтом, с прусским королем Фридрихом-Вильгельмом IV (трактат "Эта книга принадлежит королю")...

Завершила она свой творческий путь сочинением "Беседы с демонами". Поистине "сивилла немецкого романтизма", как ее называли современники!

1910 — скончалась Юлия Ивановна БЕЗРОДНАЯ (урожд. Яковлева; род в 1858 Т.), немало писавшая для детей и о женщинах. Самое громкое ее произведение — пьеса "Жемчужное ожерелье (Русалки)", запрещенная к постановке по ходатайству военного министра — "за выставление офицеров на сцене в позорном виде".

1940 — родился латышский поэт Марис ЧАКЛАЙС.

*Лето! — я спрашивал лето устало,
— Встретимся ль мы? — Польшали зарницы.
Лето молчало, потом прошептало:
—□□□ Ночью Ивановой, в мокрой пшенице.*

*Летнюю ночью читал до рассвета,
стали над книгой слипаться ресницы.
Вспомнилось мне обещание это:
— Ночью Ивановой, в мокрой пшенице.*

*Кто нам вернет этот лиственный шелест?
Жизнь пролетающей кажется птицей.
Лето, когда же? — напомнить осмелюсь:
—□□□ Ночью Ивановой, в мокрой пшенице.*

*Папоротник ли зацвел в отдаленье,
или мерцает свеча и дымится?
Или, таясь, собираются тени ночью
Ивановой, в мокрой пшенице.*

*Ночь коротка! Туфли вымокли сразу,
лучшеними их, наверное, снится
нам эта ночь, затвердившая фразу:
—□□□ Ночью Ивановой, в мокрой пшенице.*

Пер. А. Кушнера

1945 — родился прозаик Зиновий ЗИНИК. Пишет на русском языке, сейчас живет, кажется, в Англии. Говорят, неплохо. В смысле: не "живет неплохо" (это дай Бог!), а "пишет неплохо". Но я пока до его прозы не то не доросла, не то не добралась, хотя честно пыталась послушать его "Русофобку и фунгофила" еще по Би-би-си. Вот иногда какие штуки с литературными юбилеями в нашем календаре выходят!

А вообще-то для меня 16 июня — это навсегда "День Улисса". А значит, День Литературы. С чем всех и поздравляю!

Календарь ведет Лариса МЕЗЕНЦЕВА