

17□□□ ноября

1895 — 8 Орле родился Михаил Михайлович БАХТИН. Один из самых ярких литературоведов XX века, Бахтин оказался слишком умным и независимым для пролетарской культуры и дщери ея — культуры советской. За что и претерпел — как ГУЛАГ, так и притеснения чиновников, зависть коллег. Но и достойных людей вокруг Михаила Михайловича собиралось немало...

Бахтин прожил долгую жизнь (скончался в 1975), но идей, им высказанных, оказалось достаточно, чтобы возникла целая наука о Бахтине и его наследии. Только в последнее время, кроме десятков книг и статей, изданий работ самого Бахтина, появился даже особый "журнал научных разысканий о биографии, теоретическом наследии и эпохе М.М.Бахтина". Называется он "Диалог. Карнавал. Хронотоп" и выходит в Республике Беларусь, в Витебске...

Таково теперь творчество Михаила Бахтина и народная культура посткоммунизма и предкапитализма. Хоть это в радость...

18□□□ ноября

1900 — И.А.Бунин — брату Юлию, из Швейцарии: "Выехали из Парижа, вечером приехали в Женеву. <...> ...поразились тихим, теплым утром. Из нежных туманов, скрывавших все впереди, проступали вдали горы и озеро, нежное, лазурно-зеленого цвета. Нежный туман был полон солнца, и когда туман растаял, чистый, веселый, заграничный город был очень весел и изящен. Взяли лодку, купили сыру и вина и вдвоем, без лодочника, уехали по озеру. В час, когда еще утро, но к полудню было очень хорошо. Тишина, солнце, лазурное, заштилевшее озеро, горы и дачи. В тишине — звонкие и чистые колокола, издалика — и тишина, вечная тишина озера и гор. Думал о той тишине, которая царит в заповедном царстве Альп, где только сдержанный шум водопадов, орлы и пригревает полдень. Помнишь, как в "Манфреде". Он один. "Уж близок полдень"... Берет из водопада воды хрустальной в пригоршни и бросает в воздух. В радуге водопада появляется Дева гор или, кажется. Земли..."

19□□□ ноября

1675 — в Москве скончался русский и украинский писатель и ученый ЕПИФАНИЙ СЛАВИНЕЦКИЙ, помощник патриарха Никона по исправлению церковных книг, автор гимнологических духовных песен, проповедей.

1711 — на Русском Севере, в Архангельской губернии родился Михаил Васильевич ЛОМОНОСОВ.

"Всемирно известно, сколь значительны и быстры были успехи наук, достигнутые ими с тех пор, как сброшено ярмо рабства и его сменила свобода философии. Но нельзя не знать и того, что злоупотребление этой свободой причинило очень неприятные беды,

количество которых было бы далеко не так велико, если бы большинство пишущих не превращало писание своих сочинений в ремесло и орудие для заработка средств к жизни, вместо того чтобы поставить себе целью строгое и правильное разыскание истины".

Из "Рассуждения об обязанностях журналистов при изложении ими сочинений, предназначенное для поддержания свободы философии", 1755

20 ноября

1880 — в семье крестьянина родился Михаил Саввич Ада-машвили, ставший классиком грузинской литературы — Михаилом ДЖАВАХИШВИЛИ. Первые тридцать лет его жизни были сплошной чередой странствий и приключений. Окончил Ялтинское училище садоводства и виноградарства, редактировал газету "Иверия" (1904—1906), где публиковал свои рассказы, и в конце концов за антиправительственную пропаганду попал под суд. Скрылся за границу, изучал в Париже литературу и политэкономия, объехал едва ли не всю Европу, побывал в Турции, в Северной Америке... Возвратившись в Грузию под чужим именем, стал издавать журнал "Нация", вскоре закрытый. После годичного заключения в Метехском замке был выслан за пределы Кавказа; в литературу вернулся уже после 1917 года.

Несмотря на то, что Джавахишвили написал в советское время вполне ортодоксальные романы о революционном движении и его деятелях — "Арсен из Марабды" и "Судьба женщины", был членом Закавказского ЦИКа, в 1937 году его арестовали и расстреляли.

Впрочем, объяснения этому найти нетрудно: человеком Михаил Саввич был вольным, а лучшие свои книги — "Козни Джако" и "Похождения авантюриста Квачи Квачантирадзе" — написал в традициях плутовского романа.

Жизнеописание удачливого авантюриста "во многом пародийно и от зачина до последнего лирического всплеска пронизано иронией и игрой. Не случайно главы, на которые делится повествование о пройдошливом выходце из Самтредии, подобно главам средневековых рыцарских поэм, велеречиво названы сказами, а сам автор появляется на страницах романа в качестве страхового агента "Саламандры". Имя главного героя — Квачи — давно стало в Грузии нарицательным; оно бытует в нашем просторечии, как в русском бытуют Держиморда и Плюшкин, превратившись в энергичный синоним пройдохи и бестии: "Будь с ним осторожней, он еще тот квачи!.."; "Да ты, брат, квачи, с тобой держи ухо востро!.." Такая благосклонность языка к литературному персонажу — свидетельство бесспорной удачи, триумф писателя...

По сути, перед нами лубок, остроумно стилизованный изощренным мастером. "Травестия невинности" — как сказано в другой книге и совсем по другому поводу. Однако, дочитав последнюю страницу, с удивлением обнаруживаешь, что эта лукавая и чувственная книга отбрасывает неожиданный свет на страшные события начала века, шутя выявляет

их фантазмагоричность и нелепость" (АЭбаноидзе, переводчик романа на русский язык,— см. журнал "Дружба народов". 1992. Ns 3).

1910 — на станции Астапово Рязано-Уральской железной дороги (ныне Липецкая область) скончался Лев Николаевич ТОЛСТОЙ.

"Он часто казался мне человеком непоколебимо — в глубине души своей — равнодушным к людям, он есть настолько выше, мощнее их, что они все кажутся ему подобными мошкам, а суета их — смешной и жалкой. Он слишком далеко ушел от них в некую пустыню и там, с величайшим напряжением всех сил духа своего, одиноко всматривался в "самое главное" — в смерть.

Всю жизнь он боялся и ненавидел ее, всю жизнь около его души трепетал "арзамасский ужас", ему ли, Толстому, умирать? Весь мир, вся земля смотрит на него; из Китая, Индии, Америки

— отовсюду к нему протянуты живые, трепетные нити, его душа

— для всех и — навсегда! Почему бы природе не сделать исключения из закона своего и не дать одному из людей физическое бессмертие,— почему? Он, конечно, слишком рассудочен и умен для того, чтобы верить в чудо, но, с другой стороны,— он озорник, испытатель и, как молодой рекрут, бешено буйствует со страха и отчаяния перед неведомой казармой. Помню — в Гаспре, после выздоровления, прочитав книжку Льва Шестова "Добро и зло в учении Ницше и графа Толстого", он сказал в ответ на замечание А.П.Чехова, что "книга эта не нравится ему":

— А мне показалась забавной. Форсисто написано, а — ничего, интересно. Я ведь люблю циников, если они искренние. Вот он говорит: "Истина — не нужна", и — верно: на что ему истина? Все равно — умрет.

И, видимо, заметив, что слова его не понятны, добавил, остро усмехаясь:

— Если человек научился думать,— про что бы он ни думал,— он всегда думает о своей смерти. Так все философы. А — какие же истины, если будет смерть?

Далее он начал говорить, что истина едина для всех — любовь к Богу, но на эту тему говорил холодно и устало"...

С сожалением обрываю цитату: очерк Максима Горького "Лев Толстой"(1919; 1923) — одно из самых интересных и ярких, на мой взгляд, свидетельств об этом "страннике", "русском боге", "человеке решенных вопросов" (тоже определения Горького)...

21 ноября

1694 — в Париже в семье Аруэ, чиновника невеликой должности, родился сын Франсуа-Мари, прославивший себя под именем ВОЛЬТЕР.

1844 — в Петербурге от скоротечного воспаления легких скончался Иван Андреевич КРЫЛОВ (род. в 1769). В день его похорон немало петербуржцев получило пакеты с траурными знаками. Надпись гласила: "Приношение на память об Иване Андреевиче Крылове по его желанию. Санкт-Петербург, 1844г., 9 ноября 3/4 8 утром". По воле автора так было разослано последнее издание его басен в девяти книгах.

Крылов похоронен в Александро-Невской лавре, а 12(24) мая 1855 года в Летнем саду был открыт ему памятник — первый в Петербурге, да, наверное, и в России памятник писателю (скульптор П.Клодт; на постаменте изображения персонажей басен по рисункам А.Агина).

Правда, следует добавить: заслуженная слава первейшего русского баснописца не должна низводить Крылова до уровня Демьяна Бедного или, скажем, Сергея Михалкова. Он был знатоком многих языков, был неплохим математиком, одаренным рисовальщиком, не только хорошо играл на скрипке, но и знал теорию музыки. Прежде чем заняться баснями, Крылов издавал сатирические журналы, писал комедии, державшиеся в репертуаре русских театров многие десятилетия, сохраняющие свою художественную силу доныне... Был награжден за литературные заслуги золотыми медалями Российской Академии, избран ее академиком, а при реорганизации — первым академиком по Отделению русского языка и словесности Петербургской АН. Академия художеств избрала его почетным вольным общником, то же сделали Петербургский университет и Копенгагенское общество северных антиквариеров. По случаю его юбилея в 1838 году была выбита памятная медаль и впервые в России проведено чествование писателя...

Так что не просто это: "Осел и соловей"!

22 ноября

1801 — в семье врача и богослова с университетским образованием, знатока языков, в Лугани (ныне Луганск на Украине) родился Владимир Иванович ДАЛЬ. Интересная и очень красноречивая подробность: непревзойденный собиратель сокровищ русского языка, Даль по вероисповеданию был лютеранином и только незадолго до смерти (1872) перешел в православие.

Пояснения, думаю, излишни. Монопольного права на любовь к России Бог, к счастью, не дал никому.

1878 — в Баден-Бадене скончался князь Петр Андреевич ВЯЗЕМСКИЙ. Похоронен в Санкт-Петербурге. Вскоре вышел первый том собрания его сочинений, остающегося наиболее полным.

23 ноября

1875 — в Полтаве у Александры Яковлевны Ростовцевой родился сын Анатолий. Отчество и фамилию он получил от официального мужа Ростовцевой, действительного

статского советника Василия Федоровича Луначарского, хотя его настоящим отцом был другой действительный статский советник — Александр Иванович Антонов.

Так появился Анатолий Васильевич ЛУНАЧАРСКИЙ, в отрочестве порядочный шалопай, гимназист-второгодник, неудачливый университетский студент, всеядный газетчик-графоман, бездарный драматург, ловкий оратор, сиделец петроградских "Крестов" в 1917 за государственную измену и затем — первый большевистский нарком просвещения. С 1930 года — академик АН СССР, таинственно умерший после назначения полпредом в Испанию (1933).

Это — сюжет.

1925 — в Павловском посаде под Москвой скончался Егор Ефимович НЕЧАЕВ, один из старейших рабочих поэтов (р./ в 1859 в Тверской губернии). Последний его прижизненный сборник так и озаглавлен — "Из песен старого рабочего". Ирония этой человеческой судьбы в том, что Нечаева, профессионального рабочего-стекольщика, послепереворотная разруха оставила на старости лет без средств к существованию. И прежние заслуги, выразившиеся в исторжении "нот социального протеста и классового самосознания" (из критики), не спасли. В 1924 году Нечаев опубликовал свои воспоминания, затем вступил в партию большевиков и скончался.

1930 — дневник М.М.Пришвина: "В общем и целом" рево люция бросает человека даром (демпинг). Человек дает короткие вспышки и пропадает. Жизнь в ее органическом строительстве заполняется двуликими существами, будь это прожигатели жизни и вредители под маской прошлого героизма или же рядовые трусы, исповедующие генеральность линии партии".

Календарь ведет Лариса МЕЗЕНЦЕВА