

23 апреля

**Едва зима войдет в свои права.
Как вдруг, лишаясь сладкозвучной кроны,
Свой изумруд на траур обнаженный
Спешат сменить кусты и деревья.**

**Да, времени тугие жернова
Вращаются, тверды и непреклонны;
Но все же ствол, морозом обожженный,
В свой час опять укутает листва.
И прошлое вернется. И страница —
Прочитанная — снова повторится...
Таков закон всеобщий бытия.**

И лишь любовь не воскресает снова! Вовеки счастья не вернуть былого, Когда ужалит ревности змея.

(Пер. с исп. С.Гончаренко) Этот сонет

Сервантеса посылаю вдогонку тем двум сонетам — Шекспира и Набокова, — которые были опубликованы в нашем календаре 23 апреля 1994 года. Тогда он отстал, не вместился в отведенные строки...

Сегодня, в день памяти ШЕКСПИРА и СЕРВАНТЕСА (1616), день рождения НАБОКОВА (1899), вспомним и о Николае Герасимовиче ПОМЯЛОВСКОМ (1835—1863) — к столетию со дня его рождения. Автор "Очерков бурсы" скончался совсем молодым, но в написанном им очевидна растущая творческая сила — огромная, под стать Достоевскому и Толстому.

1902 — родился исландский романист и эссеист Хальдоур ЛАКСНЕСС, лауреат Нобелевской премии по литературе 1955 года - "за яркую эпическую силу, которая возродила великое повествовательное искусство Исландии".

По всему читающему миру славят эпические романы Лакснесса, а я люблю на досуге почитать его сатирическую повесть "Атомная база" (благо Лакснесса переводили у нас много). Он к тому же лауреат Международной премии Всемирного Совета Мира (1953).

24 апреля

1682 - в северном - низовья Печоры - Пустозерске по указу царя Федора Алексеевича заживо сожжены крупнейшие деятели "раскола", убежденные "старолюбцы" монах Епифаний, поп Лазарь, дьякон Федор и протопоп Аввакум, творения которого стали потрясающим как по своему трагизму, так и по изобразительной силе эпилогом

древнерусской литературы.

"... аз же, присуждением вашим, не сподибихся савана и гроба, но наги кости мои псами растерзаны будут... так добро и любезно мне на земле лежати, и светом одеяну, и небом прикрыту", - писал он, провидя свою насильственную кончину.

А в знаменитом "Житии" вырвалось: "Выпросил у Бога светлую Россию сатана, да же очервленит ю кровию мученическою".

1845 — родился швейцарский писатель, романист и эссеист Карл ШПИТТЕЛЕР (псевдоним Феликса Тандема). До того как обратился к литературе, переменял немало профессий, в частности был домашним учителем в России. Правда, в России он почти неизвестен — его много переводил небезызвестный Луначарский, но переводы остаются неопубликованными. Между тем писавшего по-немецки Шпиттелера называли "последним классицистом" в швейцарской литературе, а в 1919-м удостоили Нобелевской премии "за несравненный эпос "Олимпийская весна" — грандиозную поэму, где переплелись древние мифы и этические идеи нового времени.

Скончался в 1924-м.

1852 — скончался Василий Андреевич ЖУКОВСКИЙ (род. в 1783). "Талант Жуковского можно определить двумя или тремя словами: удивительное, чудесное разнообразие в привычном однообразии". (Д.Н.Блудов "Украденная записная книжка".)

1903 - родился Николай Алексеевич ЗАБОЛОЦКИЙ.

1905 — родился американский писатель Роберт Пени УОРРЕН. В СССР был знаменит его роман "Вся королевская рать", получивший на родине Пулицеровскую премию (1947).

Кроме того, за свою долгую жизнь Уоррен успел написать не только романы, но и стать влиятельным литературным критиком. Стихам он тоже отдал дань.

25 апреля

1860 - в газете "Санкт-Петербургские ведомости" помещено объявление Литературного фонда о спектакле "Ревизор" в пользу Общества для пособия нуждающимся литераторам.

Спектакль состоялся 14(26) апреля. В роли городничего выступил Писемский, Хлестакова — поэт и переводчик Петр Вейнберг, почтмейстера - Достоевский. Купцов играли Тургенев, Аполлон Майков, Дружинин, Григорович, Виктор Курочкин, Островский, издатель Краевский.

26 апреля

1855 — в Саратове скончалась русская писательница Мария Семеновна ЖУКОВА (урожд. Зевакина; род. в 1805-м). Белинский хвалил ее за искусство "изустного

рассказа, исполненного всеми прелестями личной беседы" и за "силу" и "увлекательность" повествования "о несчастьи, об утратах, о скорбях запертого в себе сердца".

1910 — скончался норвежский поэт, драматург, прозаик Бьернстjerne БЬЕРНСОН, лауреат Нобелевской премии по литературе 1903 года — "за благородную высокую и разностороннюю поэзию, которая всегда отличалась свежестью вдохновения и редкой чистотой духа, за эпический и драматический талант" (род. 8 декабря 1832 года). Сказки Бьернсона мы знаем с детства. А вот его стихи. Так сказать, норвежская весна в переводе В.Левика:

Мне все в апреле мило.
Уходит то, что старо,
И новому черед..
А коль начнется свара,
Так ведь покой гнетет.
В желанье — вот где сила!

Мне все в апреле мило,
И лед, под солнцем зыбкий,
И штормы, и ветра,
Надежды, сны, улыбки,
Все говорит: пора!
И лето прикатило!

27□□□ Апрелья

1770 - родился Василий Львович ПУШКИН. "Он писал басни, послания и мелкие стихотворения. Стих его был правилен, гладок, чист; но все дарование его ограничивалось вкусом и не имело силы. ...более всего он прославился в свое время рукописною сатирою ... под названием Опасный сосед. Она ходила по рукам, как произведение действительно замечательное верностью и живостью картин и лиц, не совсем нравственных.

В ней главное лицо Буянов. Потому-то Александр Пушкин и написал в своем Евгении Онегине. "Мой брат двоюродный Буянов", т. е. потому, что родитель Буянова - его родной дядя, Василий Львович!

...Он был чрезвычайно добродушен. Не сердился за шутки, был постоянен в дружбе и дорожил сохранением приятельской связи; был человек светский, хорошего тона и вообще приятен в обществе. Он знал языки: французский, немецкий, латинский, итальянский и, кажется, английский. Любил читать вслух стихи лучших русских и иностранных поэтов; я слышал его, читающего наизусть оды Горация. Он путешествовал по Европе; жил в Париже и Лондоне; видел Бонапарта еще консулом и познакомился в Париже с многими тогдашними авторами. Говорил и писал на французском языке, как на своем природном; русский язык знал отлично. Все его любили, особенно за его

добродушие.

"М.А.Дмитриев "Мелочи из запаса моей памяти".

Скончался В.Л.Пушкин 1 сентября 1830 года.

1865 -- родился Владимир Германович БОГОРАЗ (псевдоним Н.А. ТАН). Ссылка на Колыму за принадлежность к террористической партии "Народная воля" побудила его к научным исследованиям и к писательству (книга "Чукотские рассказы" (1899). Вместе с тем его просветительская деятельность, особенно дореволюционная, намного ценнее, чем его литературное наследие, особенно послереволюционное (ум. в 1936).

28 апреля

1915 — "Мимолетное" Василия Розанова: "... поразительного ума и спокойствия слово старца Гриши (Распутин. - Л.М.), — в литературной компании <...> — Толстой <...> говорил против Синода, против духовенства — и прав. П. ч. выше, сильнее и чище их. Но ведь он не против них говорил, а против слов, которые у них (у духовенства). А слова эти от Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоуста. И тут он сам и его сочинения — маленькие.

Так просто.

Этого анализа, этого отделения никто не сумел сделать во время сложной и многолетней полемики и "за" и "против", и за Толстого и против него, и за церковь и против нее. Тараторили.

Сибирский крестьянин сказал мысль. Которая разрешит все".

29□□□ Апрель

1835 — родилась Вера Петровна ГАН. Ее матерью была известная писательница Елена Ган (1814-1842), а сестрой - знаменитая Елена Блаватская (1831 — 1891). Сама Вера Ган вошла в русскую литературу под фамилией своего второго мужа — ЖЕ-ЛИХОВСКАЯ.

Писать начала для своих детей, первые ее рассказы печатались в журнале "Семья и школа". В 1880-е годы публиковала произведения из кавказской жизни, стала постоянным автором почти всех тогдашних детских журналов и журналов для семейного чтения.

Наверное, сегодня сохраняют свою свежесть ее повести "Как я была маленькой" и "Мое отрочество", а "Фантастические рассказы", повесть с магическим названием "Майя" и книга "Необъяснимое или необъясненное" вполне соответствуют сегодняшней литературной моде.

Немало страниц посвятила Желиховская воспоминаниям о своей матери и сестре.

Скончалась в 1896-м.

1885 — в Праге родился Эгон Эрвин КИШ. Жизнь его была так же пестра, как герои его раннего романа из жизни городского дна "Сводник". Сын добропорядочного еврея-суконщика, исколесивший весь мир, писавший на немецком и вернувшийся умирать (1948) в город своего детства, Киш прославился как "неистовый репортер" (так озаглавлена одна из его книг), классик жанра репортажа, который он называл "формой искусства борьбы".

В СССР издано немало книг этого члена Австрийской компартии, борца с гитлеризмом и пропагандиста "советского образа жизни" за рубежами страны, где этот образ жизни был насажден. В последнем по времени сборнике "Приключения на пяти континентах" (М., 1985), к счастью, больше других текстов, где Киш просто рассказывает, а не политиканствует. Здесь же напечатаны фрагменты из составленной им антологии "Классическая журналистика". Словом, тем, кто собирается на журналистскую стезю или идет по ней, без опыта Киша — разносторонне поучительного — не обойтись.

30 апреля

1850 - родился Иероним Иеронимович ЯСИНСКИЙ (псевдоним Максим БЕЛИНСКИЙ). Салтыков-Щедрин считал его талантливым бытописателем и щедро печатал в "Отечественных записках", хотя Чехов чуть позже раздумывал: "Ясинский непонятен (это-или добросовестный мусорщик, или же умный пройдоха)...". Впрочем, писательские оценки особенно субъективны. Беллетристом был довольно плодовитым, но самая известная его книга — воспоминания "Роман моей жизни".

Скончался в 1931-м. Некоторые его рассказы опубликованы в сборнике "Писатели чеховской поры" (Т. 1. М., 1982).

1910 — скончался французский поэт, грек по происхождению Жан МОРЕАС (Яннис ПАПАДИАМАНДОПУЛОС; род. в 1856). Это он предложил термин "символизм" в предисловии к своему поэтическому сборнику "Кантилены" (1886), а следом в "Манифесте символизма". Однако вскоре от символизма отошел, придумав "романскую школу", своеобразную наследницу "Плеяды", исповедницу неоклассицизма в лирике (возвращение к "французской ясности"). Это умение Мореаса "водрузить знамя" (Л.Лемонье) на каждом этапе своей творческой эволюции оказалось замеченным и в России: его много переводил и посвятил ему некролог символист Брюсов, о нем писал и опять-таки работал над его переводами акмеист Николай Гумилев...

Календарь ведет Лариса МЕЗЕНЦЕВА